Loneliness.
从家乡干燥的冬季经过四个小时的飞行穿越回岛国的炎热，
换了一百种姿势在飞机座位上辗转反侧，
最后我是被机舱的广播叫醒的，
视线透过两个座位和机窗我看到这个热岛岛屿星星点点的灯光。
我知道，这将是我一个生活的第五年，
像那个日本人的书名一样，《一个人住的第五年》。
小时候，我不喜欢数学，看到数字就头昏脑胀。
现在的我却总是偏向数据化的讯息。
相信所有东西加上一个有意义或者无意识的数字就会变得板上钉钉证据确凿起来。
我的手机里一个叫倒计时的应用。
我在里面输入各种日期从而得到一个让我心中了然的数字。
你知道吗，今天是我一个人生活的第1544天。
今天也是是距离我上一次见你的第656天。
我一个人生活的时间是我上一次见你的时间的两倍。
这个倍数会因为两方参照数的同时上升而保持不变，
直到有一天，
我再次见到你。
为什么不是直到有一天，我不再是一个人生活呢。
我不知道呐。
这个十二月来的有点莫名其妙，
传说中世界末日前的倒数第二个十二月，
我想是不会有任何特别的事情发生的。
我在昨天开始了一门叫广告的策划和管理的学科。
我在班上被教授叫做familiar face.
她言之凿凿的告诉我们之前见过。
我唯有无言以对，干笑回应。
其实这样的坚信未必不是有根有据，
我们大概都经历过这样几个familiar faces.
熟悉的我们会禁不住问：请问，我们之前见过吗。
对方可能会一脸困惑的望着你，可能会一笑置之，可能会假装拍头做恍然大悟状，可能会礼貌的回答你：对不起，我想你认错人了。
但是事实上，我们并不相识却也许相遇。
我们在同一间餐厅吃饭，在同一个广场等人，在同一栋大楼居住，在同一所学校念书，在同一个商店徘徊，在同一条路上走路，在同一个航班上昏睡，在同一间博物馆逗留，在同一个人面前自惭形秽。
“我不唱声嘶力竭的情歌，不表示没有心碎的时刻。”
孤独并不可怕，
一个人生活也并不困难。
只要你懂得自我拉扯还有自得其乐。
